DI TEMPAT JAUH TIDAK ADA MASA LALU

Tidak ada masa lalu. Hidup adalam musuh. Kau

bangun menemukan hari yang ingin kau hapus

menunggu di depan pintu, seperti sepasang sepatu

yang harus kau kenakan ke tempat kerja. Wajah –

wajah yang melewati jalanan sibuk itu separuh

asing. Separuh milik seorang yang akan tidur dikota

yang menjauh dan terus mengabur digerus

kabar buruk.

Andai saja perihal yang tersimpan dalam benak

mengetuk ingatan hanya bila dibutuhkan–

seperti seseorang datang menghantar sekotak

pizza ketika kau lapar dan cuma ada tumpukan

piring kotor didapur.

Di tempat jauh tidak ada masa lalu.

Jarak anatara kenangan dan masa depan

ialah keterpisahan laut dan kalut di dada

yang berusaha tidak meluap di mata. Tapi kau

tidak pernah tahu: siang ini langit akan baik – baik

saja atau badai datang menyerang sekali lagi.

Kau tidak akan pernah tahu.

~M. AAN MANSYUR

Komentar

Postingan populer dari blog ini

KAU MEMBAKARKU BERKALI – KALI

Aku pernah tinggal di buku catatan harianmu dan kau bakar di kaki pohon mangga di samping kamar tidurmu. Kau kembalikan aku jadi pohon dan aku semakin mencintaimu. Aku ranting yang kemarin sore kau potong karena menyentuh kaca jendelamu. Akan kau dengar aku tidak berhenti mengucapkan namamu ketika apimu menghabisi tubuhku sekali lagi. Kelak aku adalah rumput yang mencium telapak kakimu ketika kau kelelahan menjemur pakaian anak – anakmu yang nakal. Buat apa kuserahkan hidupku kepada hal – hal lain, jika cinta juga bisa membunuhku. Berkali – kali dan berkali – kali lebih perih. ~M. AAN MANSYUR

Baca selengkapnya

PUISI TIDAK MENYELAMATKAN APAPUN

Puisi tidak menyelamatkan apapun, namun memberi keberanian membuka jendela dan pintu pda pagi hari. Menyeret kakiku menghadapi dunia yang meleleh di jalan – jalan kota yang tidak berhenti berasap. Puisi tidak menyelamatkan apapun, namun dari matanya kulihat seekor anjing berjalan menuntun seorang pria tua buta ditaman. Dari hidungnya kuhirup ladang – ladang jauh yang tumpah sebagai parfum mahal dipakaian orang asing. Dari telinganya kusimak musik dari getar senar gitar para imigran bernasib gelap. Puisi tidak menyelamatkan apapun, namun jari – jarinya menyisir rambutku yang dikacaukan cuaca. Sepasang lengannya memeluk kegelisahanku. Tubuh ayahku kumakamkan di punggungnya yang bersayap. Tanah kelahiranku memanggil – manggil di suaranya yang sayup. Dan di lembab bibirnya kukecap senyummu berulang kali setiap redup dan berharap. ~M. AAN MANSYUR

Baca selengkapnya

DIJALAN MENUJU RUMAH

Di jalan menuju rumah, aku tidak mampu membedakan antara pagi yang lumrah dan sore yang merah bagai kesedihan pecah di sepasang matamu. Aku tidak mampu membedakan: kilau lampu – lampu merkuri ditepi jalan dan perkara yang tidak bernama dalam diriku. Aku tidak mampu membedakan: suara yang memanggil – manggil harilalu dan beku udara yang menggigil di tulang – tulangku. Aku tidak mampu membedakan, apakah bayanganmu yang datang atau tubuhku yang pulang ~M. AAN MASYUR

Baca selengkapnya

Ketika Sepi Mulai Berteriak

Cari Blog Ini